Antonia Mulas
La Gloria si fa inquieta

Ventisette metri di scatti di Antonia Mulas scorrono misteriosi e segreti al nostro
sguardo veloce, che cerca insoddisfatto di decifrare soggetti, significati di
composizioni scultoree in marmo che si negano volontariamente nella loro
totalita. Riconosciamo volti di santi, panneggi, scettri e corone regali, pastorali,
mani, tuttavia, le immagini appaiono conservare un segreto, come se ogni scatto
volesse suggerire storie non dette che dischiudono universi inesplorati e
sconosciuti. Quindici stampe di grande formato riprendono poi alcuni scatti,
esplicitando il discorso della sequenza.

E la basilica di San Pietro, centro spirituale e politico della cristianita. Siamo al
cuore del barocco europeo che poi si diffondera in tutta Europa, amplificandone
forme, assumendo tratti che asseconderanno le culture dei luoghi. Non sono certo
fotografie che rimandano a un servizio fotografico, realizzato per meglio
conoscere una realta gia sufficientemente famosa e che non ha alcun bisogno di
ulteriori pubblicizzazioni, né immagini che intendono ripercorre la storia
dell’edificio piu celebre del cattolicesimo.

E piuttosto un itinerario personale, singolare che, anziché mostrare i fastosi
monumenti nella loro straordinaria sontuosita e nella loro enfasi superba, cerca
invece di catturare con grande profondita ottica, senza ’ausilio di luci artificiali,
ma assecondando la luce del giorno, particolari, dettagli che appaiono, sin dal
primo sguardo, frammenti di un discorso ben piu ampio, complesso, quasi
sottaciuto. Come se si celasse tra le pieghe dei mantelli di qualche santo o nella
impudente sensualita di qualche sfacciato putto sorridente. Evitando ogni
retorica fotografica e ogni freddo estetismo di una fotografia di catalogazione,
Antonia Mulas ci conduce in un viaggio di quattro secoli tra le opere di Gian
Lorenzo Bernini, di Antonio Canova, fino a giungere a Francesco Messina, dal
carnale e vitale mondo barocco, espressione di un’ideologia viva che afferma
senza timore la propria entusiastica joie de vivre, come nella cattedra di San
Pietro o nel’ammiccante Carita del monumento funerario di Urbano VIII del
Bernini, fino al freddo e accademico modellato della triste statua di Leone XlI di
Giuseppe de Fabris, in cui ’ideologia cattolica sembra affermare solo un’autorita
che non appare piu riconosciuta, rinchiudendosi nell’impeccabile tecnicismo di
una scultura senza vita.

Sono immagini di gloria, di un trionfo acclamato, di un potere esaltato in forme
magniloquenti e potenti, fatto di ori, di marmi lussuosi e di bronzi dalle
incrostazioni preziose. Spesso incontriamo volti che offrono un sorriso, come per
rassicurarci o per infonderci coraggio. Altre volte sembrano osservarci severi,
come per intimidirci, oppure si presentano chiusi in un’interiorita che si svela in
uno sguardo sensuale e affettuoso, dolce e imperscrutabile, invitante e
affascinante. Altre volte ancora sembrano rapiti in un’estasi voluttuosa.
Personaggi straordinari ci invitano a una sosta, a una pausa, per intrattenere un
dialogo, come se volessero prendere vita davanti a noi, affinché ricambiamo con
un saluto la loro gratuita benignita.

Tuttavia, tra gli intensi chiaroscuri di questo meraviglioso palcoscenico composto
da santi e da beati della Chiesa Cattolica, tra gesti ostentati e tra architetture



trionfanti, una sottile inquietudine s’insinua con insistenza. Come se al cuore di
queste vanitose sculture marmoree si nascondesse una tensione che non puo fare
a meno di affiorare in superficie, manifestandosi sui velluti, sulla pelle, sui volti,
sugli ampi panneggi. Da questi racconti in frammenti emerge infatti come un
senso di vuoto, una sorta di ambiguita soffusa. Una fragilita nervosa s’impone al
cuore della magniloquenza di gesti solenni e retorici. La gloria si fa inquieta.
Rivelazione del carattere effimero di tutte le cose? Consapevolezza che la gloria
passa nell’effimera durata di un instante passeggero? E come se attraverso questi
scatti fotografici Antonia Mulas facesse emergere un teatro consapevole di essere
tale, ma che proprio per questo non si nasconde, esponendosi in tutta la sua forza
espressiva, in attesa di animarsi al passaggio del nostro sguardo, per ricordarci la
loro vita fugace e transitoria. E forse questo il segreto del Barocco? La fotografa
mette cosi in scena un teatro sontuoso e trionfale, dove vita e morte si trovano
indissolubilmente legati in uno stretto abbraccio, per condurci verso nuovi spazi,
nuovi mondi, come nelle fotografie in cui il transetto s’incrocia con la cupola,
dove la presenza di queste innumerevoli comparse scompare, viene meno per
lasciare il posto a raggi luminosi. Qui, la luce naturale invita lo sguardo a risalire
verso [’alto, in un’ascesa in cui si annuncia l’incontro con il Dio della vita.

Antonia Mulas. L’azione del togliere
Manuela Gandini

La sensazione € che stia per accadere qualcosa. Ogni particolare € carico di indizi
ma avvolto nel mistero. | drappi marmorei celano e ornano; il fasto barocco si
produce in un’esplosione contenuta, mentre gli ori diventano plumbei e i santi
assumono calore umano. E’ la visione rivoluzionaria, femminile, di Antonia Mulas
- fotografa, documentarista, artista - della basilica di San Pietro a Roma. Nei 27
metri di scatti in bianco e nero, in sequenza (a-sequenziale), coglie |’ambiguita
delle figure di Gian Lorenzo Bernini, di Filippo della Valle, di Antonio Canova e
altri. Non si tratta di un lavoro documentativo né narrativo. Nessuna ufficialita.
Inquadrature acute entrano nel vivo della passione dinamica. Mentre volti e arti
deformati da estasi o dolore evocano |’esperienza umana attraversata dal
divino, le ore del quotidiano sembrano scorrere sulla pelle dei santi. E’ un
racconto scuro, sublime e sensuale che attinge alla profondita dell’anima. Le
statue ritratte con la luce naturale, senza [’ausilio di flash e fari, sono
semplicemente illuminate dal sole. | particolari del volto della Carita del Bernini
restituiscono un’incommensurabile dolcezza materna, mentre le gambe della
Giustizia di Guglielmo Della Porta sembrano le gambe sporche di un ragazzino
che ha giocato in cortile. Con dedizione, autrice osserva i cambiamenti
d’espressione delle statue berniniane, a seconda della luce, cogliendo volta a
volta gli stati d’animo dei santi.

Antonia Mulas cancella Uinsieme e Uepicita della scena, si focalizza sul
particolare partecipando al crollo postmoderno delle grandi narrazioni. Il suo
gia un linguaggio frammentato, in parte minimalista e in parte cumulativo.
“Non sono in grado di fare una bella fotografia - ha dichiarato- ma di poter



fare una bella sequenza”. Negli scatti non ci sono fronzoli, nessuna aggiunta.
La foto e per lei strumento di conoscenza e relazione. Nella rassegna
“Autoritratti” fotografo le persone della sua vita: artisti, conoscenti, amici
chiedendo loro di sedere su una poltrona con accanto un faro. Attraverso
’immobilita del set, che lascio immutato per oltre tre anni in studio, ottenne
un’omogeneita statica dalla quale emergeva l'autoritratto della persona.
“Fare un ritratto € un momento magico di reciprocita.” ha dichiarato.

La fotografia di Antonia Mulas e viscerale, diretta, nuda. Il suo sguardo sui santi
e lo stesso riservato alle teste romane, agli amici, agli impianti della Fiat, alla
desolazione del muro di Berlino ripreso in sequenza nel 1976 con il
preveggente titolo “Archeologia”. Antonia, allieva e moglie di Ugo Mulas, &
stata protagonista di un periodo vivacissimo nel quale [’amicizia era il collante
dell’esperienza dell’arte e della politica. Il rapporto umano, nelle interviste o
nei ritratti, € il vero soggetto. Dalle foto di Sabra e Chatila al fasto di San
Pietro, dal ritratto di Arafat a quello della domestica, Antonia, con il suo
sguardo equanime sul mondo, € tra le piu importanti testimoni del nostro
tempo.



